The Monthly
台北選集・十二月雨下不停的十二月，在台北的美術館與博物館裡
由編者挑選，每一檔皆對照場館官網查證，不接受付費刊登。 關於這份選集
十二月的台北，雨還在下，洗好的衣服晾在陽台怎麼也不乾，除濕機在客廳裡嗡嗡響。寒流一來，騎樓下的人都把外套拉到下巴，騎機車的人戴上了厚手套。二十二日冬至，店裡排起買湯圓的人，因為吃了冬至的湯圓，就算大了一歲。
以下是十二月的台北選集。雨天裡，湯圓冒著熱氣，願它陪你慢慢走過這個冬天。
— Yu
1 / 5 圖片: 臺北市立美術館
坂本龍一從咽喉癌康復以後，拿著手機在紐約、東京和巴黎的街上錄雨聲。
2014 年，坂本龍一被診斷出咽喉癌，停下工作。康復後，他從頭做一張新專輯，拿手機在紐約、東京、京都和巴黎的街上錄音：噪音、動物、樹葉、水，還有雨。2017 年發行的這張專輯叫 async，「非同步」。他說，大多數人在同步裡會覺得愉快，他想做的是不和彼此對齊的音樂。
2000 年代起，他研究聲音在空間裡怎麼被聽見、被感受，作品慢慢從唱片走進展間。北美館這檔回顧有七組大型裝置，多半是和別人一起做的：和泰國導演阿比查邦．韋拉斯塔古做的〈async——初光〉，把小攝影機交給親近的人拍日常，配上 async 的曲子；和真鍋大度做的〈感測流〉，把看不見的電磁訊號變成光與聲音。
展名「觀音．聽時」，是看見聲音、聽見時間的意思。和日本藝術團體 Dumb Type 的高谷史郎一起做的〈LIFE——流動、無形、無聲…〉裡，空中掛著一排排透明水槽，槽裡起霧，光從上面打下來，穿過霧和水落在地板上，變成一塊一塊的影子，邊緣帶著水紋。
- 需預約
1 / 3 圖片: 忠泰美術館
藤本壯介從東京大學建築系畢業後，沒有進任何一間事務所。
藤本壯介 1994 年從東京大學建築系畢業後，沒有跟著任何一位建築師學，自己摸索了六年，2000 年才開了事務所。讓人開始注意到他的，是青森縣立美術館的設計競圖提案。官方頁說，他的設計想打破建築裡外的界線，讓人和環境連在一起。
之後是北海道一間兒童心理治療設施（2006）、大分的住宅 House N（2008）、東京的武藏野美術大學美術館・圖書館（2010），再到倫敦蛇形藝廊的夏季展館和布達佩斯的匈牙利音樂之家。2025 年大阪・關西萬博，他是會場設計總監。
忠泰美術館這次的展覽，以東京森美術館 2025 年的同名展覽為基礎，展示的架構和設計都由藤本自己來做。除了一百多個計畫的模型，還有手稿設計圖和他多年累積的手繪筆記。他說，這不是單純的回顧展，而是到目前為止的集大成，也是探索未來方向的展覽。
展場有一整面牆，貼滿了萬博「環形大屋頂」的手繪草圖，上面是紅色、藍色和紫色的筆跡。
1 / 4 圖片: 臺北市立美術館
拿下臺北美術獎首獎的那件作品，後來被陳肇驊一根一根放進火堆裡取暖。
陳肇驊的工作室是鐵皮搭的，冬天又濕又冷。2023 年，他以《在 下圭柔山》拿下臺北美術獎首獎；後來的某個寒冬，他把這件作品的搭建木材拆下來，一根一根放進火堆裡。這段過程拍成了錄像《取暖》，在這次個展第一次公開。
他長年替別的藝術家做裝置的代工，說自己像一台機器。展場把他接案、做工的工作室搬了進來；另一間裡，一艘小船停在微光裡，旁邊是滴滴答答的水聲，作品叫《跟鹹魚有什麼區別》，很難不想起周星馳在《少林足球》裡那句：做人如果沒有夢想，跟鹹魚有什麼分別。
他也從這個說法出發做作品：改裝壓縮機，用冷凝讓霜在機器上結出來。館方說，這檔展覽正視的，是藝術家得到制度肯定之後，仍然擺脫不了的生存困境。
走到展覽最後，是一片荒蕪：改裝過的壓縮機還在運轉，霜一層一層結上去，過一陣子又化掉。
1 / 5 圖片: 國立故宮博物院
乾隆皇帝相信自己是文殊菩薩轉世。
乾隆信奉藏傳佛教，以文殊菩薩轉世自居。藉著宗教的形象，他讓自己的統治顯得崇高，也更站得住腳。
展覽中央是一幅巨幅畫軸〈文殊〉，兩側搭配松和竹的畫軸，旁邊還有一副〈武將文臣對語聯〉。另外展出的文人風格山水畫卷，讓人想起乾隆處理完政務，閒下來賞玩書畫、養心的樣子。
〈文殊〉的兩側，掛著松，也掛著竹。
1 / 3 圖片: 富邦美術館
馬諦斯畫〈休憩的舞者〉的時候，模特兒是他那時最喜歡的莉迪亞・德列克托斯卡婭。
馬諦斯的〈休憩的舞者〉畫於 1940 年。畫裡的女子是俄國人莉迪亞・德列克托斯卡婭（Lydia Delectorskaya），當時是馬諦斯最喜歡的模特兒。她靠在椅背上，雙腿隨意地張開，很自在地看著畫外。
托雷多美術館的說明寫，這幅畫完成不久，馬諦斯就放下油畫，改用剪紙來構圖。莉迪亞一直留在他身邊，從模特兒做到工作室的管理和秘書，最後照顧他，直到 1954 年馬諦斯逝世。馬諦斯晚年身體很快衰弱，到工作室的訪客只知道她叫「莉迪亞夫人」，那些晚年的作品，有她幫忙才做得出來。
這幅畫是富邦美術館 12 月 12 日開幕的〈現代藝術百年：莫內到馬諦斯〉的展品之一。這是富邦和美國俄亥俄州托雷多美術館合作的第二檔展覽，五十七件館藏從印象派排到抽象藝術，畫家有莫內、雷諾瓦、莫莉索、馬內、塞尚、梵谷、畢卡索、莫迪里亞尼、蒙德里安，還有在美國崛起的抽象藝術先驅。
畫的右上角，畫架上擺著一張馬諦斯自己畫的裸女；屋裡擺著盆栽，地板上是一大塊一大塊的顏色。
1 / 5 圖片: 新北市立鶯歌陶瓷博物館
鶯歌這屆陶藝雙年展的作品名單上，有《電驅螳螂》、《水龍頭寶寶》，也有《千里江山圖2015-03》。
臺灣國際陶藝雙年展，是鶯歌陶瓷博物館從 2004 年辦起的，也是臺灣規模最大的陶藝展覽計畫。2010 年起，「作品競賽」和「主題策展」輪流舉辦，每四年一次策展年，今年就是。
這屆策展人是大長智廣，日本京都近代美術館的主任策展人，專長現代陶藝史，策劃過 2023 年的「走泥社：從陶瓷中誕生的時代」。他和陶博館一起把展覽分成四個子題：「大地：風景」、「循環：生命、豐饒、終息」、「靈域：神話與故事」、「人工：都市與文明」。
名單裡的題目各走各的路：堀貴春的《電驅螳螂》、卡翠娜．麥克勞德的《水龍頭寶寶》、萬里雅的《千里江山圖2015-03》。
陶博館三樓的特展室裡，有一件作品，叫《守候的獅子》。
八十年前，順益集團從一間叫順益行的商行起家，當年的起家厝，現在是美術館。
這檔展覽從順益台灣美術館的館藏選出核心作品，分成三段：序曲「經典再現」、變奏「色彩流轉」、尾聲「海天迴響」。展出的有許深州的〈新娘茶〉（曾入選第三屆省展）、林玉山畫的老虎，以及陳進的摩登美人畫草稿（曾入選第十一屆日展）。
中間一段用色彩串起，從石川欽一郎帶進來的西洋畫教育說起：張義雄和李石樵的「盛夏之綠」，廖繼春和賴傳鑑的「斑斕色彩」，陳澄波和顏水龍的「深沉之紅」。
最後是李梅樹的〈海上晨曦〉和林惺嶽的〈遠眺火燒島〉，兩幅海景，都是紫藍色調。
徐光啟和利瑪竇合譯的《幾何原本》，收在故宮的一部明代叢書裡。
那部叢書叫《天學初函》，明代李之藻編的，這次也展出。展覽把故宮收藏的數學古籍依時間排開：先秦的河圖洛書、奠基算學理論的《算經十書》，到宋元的天元術，再到明末傳進來的西方數學。
宋代的《楊輝算法》、元代朱世傑的《新編四元玉鑑》都在其中。清康熙年間編成的《御製數理精蘊》，看得出康熙皇帝勤勉好學，還親自推廣西洋科學；旁邊有清宮御製的科學百科，和皇帝案頭把玩的西洋測繪儀器。第二期「數理乾坤」從 2027 年 3 月 5 日接著展。
海報上，一個戴紅頂官帽的小人托著下巴，面前攤著幾本古書。
城外的展覽
台北以外，各地美術館與博物館值得專程去看的展覽。
1 / 4 圖片: 奇美博物館
大英博物館的古埃及收藏，談法老這個身分。
館藏編號 EA1063 的巨像頭部，大英博物館推定約作於西元前 1854 到 1808 年，可能是阿蒙涅姆赫特三世。說「可能」，是因為古埃及的國王像常被後來的國王改刻名號、重新使用，臉部又刻意理想化，單看面容，很難確定是誰。
法老是統治者，也是神與人之間的橋梁。古埃及人相信，國王維持著世界的秩序，要在神廟裡向眾神獻祭。展出的另一件銘牌上，阿蒙涅姆赫特四世正向創世神亞圖姆獻上供品，約作於西元前 1808 到 1799 年，正好接在前一位國王之後。
王權也需要被看見。沙納赫特國王擊殺敵人的浮雕，屬於約西元前 2686 到 2613 年的第三王朝，是這次年代最早的展品之一。國王高舉權杖、抓住敵人頭髮的姿勢，在之後兩千多年的埃及藝術裡一再出現。拉美西斯二世的巨像，則只留下一隻拳頭。
奇美博物館與大英博物館合作，展出 280 件文物，分成七個主題，談法老如何為王、如何統御，也有黃金珠寶、莎草紙，和外交往來的泥板書信。館方說，這是埃及法老文物來台規模最大的一次。
1 / 2 圖片: 臺中市立美術館
真鍋大度讓人工生命和 AI 代理在美術館裡運作，觀眾的移動也會改變它們。
2016 年里約奧運閉幕式上，有一段交接給東京的表演，真鍋大度參與了技術開發，也設計了其中的影像與燈光系統。他是程式設計師，也是作曲家，2006 年創立 Rhizomatiks，和 Perfume、坂本龍一、Björk 都合作過。
他早期的作品，處理身體和機器之間的回饋：把動作、肌肉活動與生理訊號，轉成聲音和影像。後來研究延伸到神經網路和腦類器官（在實驗室培養的小型腦組織），把生物的活動當成生成作品的材料。近年他關心的是由人、人工生命與 AI 代理組成的社會，觀察它們怎麼適應、合作，又怎麼生出原本沒有設計的秩序，再把這些過程變成音樂與影像。
這次的個展不是回顧展。館方說，展覽把他長期研究的幾條線索，收攏成一次新的呈現，由三個彼此相連的環境組成：一個由即時運算生成、自主運作的 AI 代理社會，一個在人與機器的互動中形成的動態生態，以及一個流過建築空間的聲音網路。系統會持續記憶、調整與回應，觀眾在哪裡停留、怎麼移動，都會改變作品之後的樣子。
策展人是香港的鄺佳玲，她長年策劃藝術與科技的展覽，目前是微波國際新媒體藝術節的節目總監。展覽在中美館的展覽室 A、B、C。
1 / 5 圖片: 臺南市美術館
台南市中心的湯德章紀念公園是一座圓環，七條路從這裡向外放射。
第一屆臺南藝術雙年展的展名「迴圈．超展開」，來自台南市中心的湯德章紀念公園：這座圓環有七條路向外放射，展覽也分成七條路徑、七位策展人、七個子題。湯德章是律師，二二八事件時在這座公園被槍決，公園後來以他的名字命名。
館方說，迴圈不只是路，也是政權更替之後空間的再生，民間信仰與反抗一再出現的形式。林磐聳策劃的「被消逝的迴圈」，整理 1895 年到 1960 年代長期被忽略的臺灣「美術設計」史；高俊宏策劃的「歷史迴圈」，以 1915 年的噍吧哖事件為中心，用重演、劇場、聲音和工作坊來處理這段歷史。
展場分成 16 個核心場館和 16 個衛星場館。除了臺南市美術館，還有臺南孔廟、臺灣府城隍廟、全美戲院、司法博物館和國立臺灣文學館。
從美術館走到孔廟，再走到全美戲院，展場就散在府城的巷子裡。
如果你看過一檔很好、這裡還沒寫到的展，歡迎寫信告訴我：hello@anthology-art.org
關於這份選集：由編者 Yu 每月挑選，每一檔展覽皆已對照場館官網查證（截至 2026年10月29日），我們不接受付費刊登。展期與票價如有異動，請以場館公告為準。
讓生活裡多一點藝術
我們每個月會寫一封信，包含我們喜歡的展覽，和推薦的理由。信件為免費訂閱，隨時可以取消。
您的電子郵件僅用於寄送電子報。 隱私權